کالیپسو

انتشارات کتاب پارسه منتشر کرد:

اگرچه تعاريف علمي و صنعتي چيز ديگري مي‌گويند، ميانسالي چندتايي لذت اساسي دارد. نکته جالبي که در ميانسالي مي‌بينم اين است که، اگر آدم خوش‌اقبال باشد، اتاق مهمان نصيبش مي‌شود. بعضي‌ها وقتي بچه‌هايشان رفته باشند دنبال خانه و زندگي خودشان، به صورت پيش‌فرض اتاق مهمان دارند ولي ديگراني مثل من، در نهايت مجبور مي‌شوند خودشان را بتکانند تا بتوانند خانه‌اي بزرگتر دست و پا کنند. يک‌دفعه مي‌گويم: «دنبال من تشريف بياوريد.»

اتاقي که مهمان‌ها را مي‌برم تا نشانشان بدهم هول‌هولکي هم مرتب نشده تا در آن جاگير شوند. اين اتاق جوري نيست که بشود مثل دفتر کار يا لباس بافتني کاري‌اش کرد که جا باز کند چون فقط براي يک منظور در نظر گرفته شده. به جاي اينکه با کاناپه تاشو مبله‌اش کنم، تختخوابي داخلش گذاشته‌ام و چسبيده به ديوار، درست مثل هتل، قفسه‌اي دو طبقه مخصوص جاي اثاثيه مسافر قرار داده‌ام. تنها خوبي اين اتاق آن است که دستشويي اختصاصي دارد.
مي‌گويم: «اگه دلتون وان همراه با دوش مي‌خواد، مي‌تونم ببرمتون به اتاق مهمان دوم که طبقه بالاست. اون اتاق هم جاي مخصوص چمدان داره.» اين حرف را که از دهان گشاد خودم مي‌شنوم حس رضايتمندي ميانسالي در من گل مي‌کند و به رعشه‌ام مي‌اندازد. بله، موهايم جوگندمي و تُنُک است. بله، يک‌وقت‌هايي از خودم خجالت مي‌کشم. اما دو اتاق مهمان دارم.

فروشگاه اينترنتي 30بوک